白氏这才发现蹲坐着的福生的身后竖立着两块门板。
“不敢搁外边，怕贼偷了。”福生母亲说。
“真是多谢他五爷。贵生爹妈走得早，你们就是他的亲生爹娘。”白氏说完就又止不住抽泣起来。
柳树堡不大。遇到红白喜事，十几户人家都是一起上手。邻居们一大早就赶了过来。女人们在制备一些丧葬物品，纸钱、孝布、送行饭之类。男人们拆门板，拼出一个简易的棺盒，将贵生装殓进去，两头用麻绳扎紧。将要抬走时，白氏扑上来，紧紧地抱住，死不松手，哭声悲切。棺盒在屋里又放置了一天，傍晚时分才抬出门。
初春时节，冰风似剑。艳红的落日带走了最后一丝暖意。
忠儿戴着白布孝帽，一双乌黑皲裂的小手捧着父亲的纸牌灵位走在前头。他已经从昨晚的伤心和恐惧中恢复过来，面对死亡，表现出超越其年龄的少有的冷静。白天守灵时，他甚至向福生叔打听那贼人是何等模样，为何要加害他的父亲，父亲为何没有打败那贼人。福生是个木讷的人，但仍然很认真地回答孩子的问题。
“流贼跟我们一样，也是穿得破破烂烂。说话跟我们一样，长相也差不多，二十几岁模样。有的看起来才十三四岁，猴瘦猴瘦的，还是孩子哩。”
“流贼要抢我们的红枣和行李，我吓坏了，瘫在地上。你爸爸紧拽着行李不让，一个领头的贼人就捅了他一刀，贵生哥嗯了一声就倒下了。”
“流贼有几十个人，我们打不过。眼睁睁地看着他们背走了红枣和行李。我把你爸爸抱到车上，赶紧回堡子，可还是晚了。哎！”
忠儿稚嫩的双眉拧出了一个肉窝，吸拉一下欲坠的鼻涕，“长大了，我要讨回爸爸的红枣。”福生怔怔地看了他一眼，忠儿的脸蛋因愤怒而涨得通红。
沟底的风愈加的紧，卷起漫天灰土，在沟底两侧的墚塬之间横冲直撞，上下翻飞。细沙随着一阵阵疾风扫过脸庞，像无数根钢丝在抽打。抬着棺盒的四个男人不由自主地绷紧了双腿，迤逦前行。白氏跟在后面，腰间的粗麻绳垂在地上，拖出一道歪歪斜斜的灰槽。
在富裕一点的人家，示孝的材料通常是白布。
她只是伤心地哭，茫然地跟着，几乎直不起腰来。福生的母亲扶着她一起走。福生的父亲张长礼抱着宝儿走在后面。
距沟底一丈多高的墚腰处，墓穴已经挖好，周边生长着野柳、荆条、刺槐、野枣、枸杞条，稀稀拉拉，了无生机。男人们将棺盒小心翼翼地放入土穴。白氏带着忠儿和宝儿跪在墓穴的前面。张长礼往棺盒上撒了几把粟米，里面还夹杂有不多的几枚铜钱。“贵生啊，今天给你送行，放心地走吧。忠儿、宝儿都来了，他们都是你的后人，以后年年上坟看望你。也请你在那边多多地保佑一家老小平安兴旺……”
在张长礼的祷声中，灰土慢慢掩埋了棺盒，堆成一个不高的坟头。
“亲人啊……”白氏晕倒在坟头之上。
撕心裂肺的呼号冲破狂风的阻隔，回荡在茫茫荒原。
“活人要紧，忠儿和宝儿要紧。”福生的母亲一边说，一边抱起忠儿，想把他放到床上去。忠儿突然惊醒，紧紧地抓住福生母亲的胳膊不愿意走。福生母亲只好抱着他继续坐下。福生从怀里摸出一块饼子塞到忠儿的手里。忠儿吃起来，不一会又睡着了。
“这几年闹灾荒，流贼乱窜，家家户户的日子都不好过。活人都过不下去，死人也只好将就了。”张长礼指着屋子角落的两块门板说，“我让福生把我们家的门板扛来了，再合上你们家的两块，天亮了请人拼出个木盒子。只能这样凑合了。”
“贼人早就候在那里，你为啥不迟一步去啊？”
“千条路，万条路，你为啥非要走盐池茆啊？”
夜半时分，寒风吹走最后一块乌云，院场里亮堂起来。今日竟是一个圆月夜。月光穿过杂乱的枣树枝，投射到破败的木门框上，在屋里画出一个歪斜的门字，与贵生躺着的草铺大致平行。框顶划在白氏蹲坐着的脚底旁。
“宝儿娘，先别哭了，我们合计一下明天的事儿，看看咋办。这天也快亮了。”福生的父亲叫张长礼，论辈分和宗族排行，宝儿叫他五爷。
白氏止住哭声，“他五爷，我都恍惚了，你看照祖辈的规矩，该咋办就咋办吧。”
“也不能按老规矩办了，咱们不是那样的家。”张长礼叹了一口气，“置办棺木，花不起那个钱。请先生操办法事，也花不起那个钱。”
从上午拉回来至今，已经过去了大半天时间，贵生一直躺在堂屋地上的枯草堆上，没有能够和她说上一句话。事实上，福生说，清早在盐池茆下的沟口，贵生被流贼一刀捅进肚子里，就再也没能说出话来。
今日清早，福生和贵生推着枣车走到沟口花了两个时辰，返程时福生推着贵生只花了一个半时辰。福生不停地絮叨说:“没成想流贼那么早就在沟口里等着”。福生是贵生的同宗弟弟，今年十九岁，比贵生小六岁，寡言、忠厚，多大的苦都能够咬得住牙，十六岁起就跟着贵生往返于定边与银川间贩卖红枣。
那血水早已不再流，血痂也变成了黑褐色。忠儿挽着妈妈的手臂，使劲地摇晃，“妈妈，妈妈，给爸爸盖上被子吧！冷。”
“亲人啊，我的亲人啊，咋忍心撇下我们娘儿仨呀！”白氏凄厉的呼喊，从门框处穿出，汇入一阵紧一阵缓的夜风的呼号里。
不知何时，福生又回来了，默默地坐在贵生脚头的草堆上。一同来的还有福生的父母，坐在旁边的条凳上。忠儿坐在福生母亲的腿上睡着了。
后悔又变成了埋怨：
“他们都去绥德，你为啥非要去宁夏啊？”
宝儿的哭声不再那么响亮，断断续续之中夹杂更多的是抽泣。鼻涕与眼泪已经分不清边际，在紫红色的脸蛋上划出各形线条与团块，有些已经冻结。污泥和涕泪染黑了两只皲裂的小手，灰土在黑色的棉袄背后蹭出厚厚一层白色。他斜靠在土墙根处，长时间的哭泣与饥饿令他疲惫，丝丝倦意袭来，头不由自主地朝一侧歪斜。每当快要歪倒时，他总是倔强地直起身子，同时发出几声下意识的抽泣。
屋里黑洞洞的。白氏还在用布巾去擦拭贵生腹部流出的血水。那血水没完没了。每一次的流出都在提醒她她的男人还在活着，而每一次的流出也同样令她心碎、绝望。泪水已干，她只能发出低低的呜咽，似旷野中风吹枯草划出的哀鸣。村医和邻居是何时走的，她完全不知道。她只是机械地重复着一个动作，擦啊擦。仿佛只要那血水不再冒出，男人就会复活。
伤心已经变成了后悔：
“才刚开河，我为啥催你去宁夏呀！”
“清早给你做饭时，眼皮一直跳个不停，就担心出事，我咋不拦下你啊！”
白氏从恍惚中清醒过来，把忠儿冰凉的小手挪开，艰难地站起身来，沾满枯草的身体有些发飘，摸索着点亮油灯。微弱的光亮照到贵生那惨白的脸，白氏回到了现实，男人走了。她找来一条打满补丁的床单——这个家唯一的一条完整的床单，轻轻地盖在贵生的身上。又找来一张火纸，对折出一条线，再展开来，遮盖住贵生的脸。一瞬间，泪水止不住像断线的珠子滚落下来，她连忙扭转身去。活人的泪不能滴落到死人的脸上，这是本地说法，否则亲人在那边会同样伤心。
她走进厨屋，盛上一碗冰冷的粟饭，再插上一双筷子，搁在贵生的头边。这是盛给丈夫的第一天的送行饭。在盛饭时她才注意到三岁的宝儿还睡在墙根下，便将他抱到床上。在做这些事情时，忠儿都紧紧地跟着她，一步不落，一声不响。五岁的孩子分明感受到了死亡的恐惧。
古长城自西北向东南，带着沉重的喘息声由西夏延展到陕北，在漫漫旅程中一路抛洒下凄绝与荒凉。北风缘着破败的边墙呼啸着灌进定边县，扭曲着它那强劲、诡谲的身形扫过一座座山茆、墚塬和一道道沟壑、深谷，凌冽，肃杀，横扫一切。
落日在边墙的西侧划出一道糁人的红光，照亮狂风中飞舞的沙土，在天地间形成一道令人窒息的黄褐色高墙。
日月国钧帝三十九年二月。定边县柳树堡。
阅读墨玉锁最新章节 请关注完美小说网(www.umixs.info)